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Solia lui fu prima care gtiu.

- imi faci un mic serviciu? strigi Greta din dormitor, in
acea dintAi dupi-amiazd. M[ ajufi putin la ceva?

- Bineinleles, rosti Einar, cu ochii a{inti}i asupra pAnzei.

La orice.
Era o zi rece; un vAnt tiios bitea dinspre Marea BalticS.

Se aflau in apartamentul lor din Widow House, iar Einar, un
blrbat mirunlel care nu implinise inci treizeci gi cinci de

ani, picta din memorie o sceni de iarnl de pe malul mirii
Kattegatl. Apa intunecat| erabrdzdati de o spuml albi qi

plinl de zbucium - cimitir al sutelor de pescari care se

intorceau la Copenhaga cu pegtii in saramuri. Vecinul de

dedesubt era marinar, un birbat cu capul pguiat care-gi injura
intruna nevasta. in timp ce picta increliturile cenugii ale

valurilor, Einar gi-l imagina pe marinar.pe punctul de-a se

ineca, proferAnd insulte vulgare la adresa nevesti-sii, cu
vocea-i rlgugiti de Ia atAta votci qi agitindu-gi disperat
mAinile deasupra capului. Einar se pricepea de minune sI
combine culorile: griul era indeajuns de sumbru incAt
si inghitl un astfel de om, sd-i inlbuge gemetele pe misuri
ce pierea in valuri.

l Kattegat - impropriu denumiti ,,mare", este o str6rntoare
localizatd intre coasta sud-vesticd a Suediei qi peninsula Iutlanda
din Danemarca, care face legitura intre Marea Baltici qi Marea
Nordului (n.tr.).
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- Vin intr-un minut, spuse Greta, o femeie frumoas[, cu

fatalald gi turtiti, mai tdniri decAt soful ei. $i putem s[
ne-apucim de treab6.

$i in privinla asta Einar era diferit de solia lui. El picta

p6mAntul gi marea - mici dreptunghiuri luminate de tazel'e

piezige ale soarelui de iunie sau inviluite in lumina obscuri
a unui soare nevolnic de ianuarie. Greta, in schimb, prefera

portretele, adesea in mirime naturali, ale unor personaje

cvasiimportante, cu buzele roz gi pirul strilucitor. Herr I.

Gliickstadt, magnatul care finanfa portul din Copenhaga'

Christian Dahlgaard, blinarul regelui. Ivar Knudsen,

membru in conducerea companiei de construclii navale

Burmeister & Wain. Azi era rAndul Annei Fonsmark,

mezzosoprani la Opera Regali Danez'a. Directori generali

de firm[ gi titani din lumea industriei ii incredin{au Gretei

sarcina de-a le picta portretele, care mai apoi atALrnau pe

perefi, in birouri, deasupra dulapurilor clasoare sau de-a

lungul coridoarelor cu perelii zgdria\i de cirucioarele
muncitorilor.

Greta igi llcu aparilia in pragul ugii.

- Eqti sigur ci nu te deranjeazd si te intrerupi ca s[ mi
ajufi? intrebi ea, dAndu-gi pirul pe spate. Nu !i-a; cere asta,

daci n-ar fi important. Dar Anna a contramandat din nou

intilnirea. Ai avea ceva impotrivl sd-!i pui ciorapii ei? il
iscodi ea. $i pantofii?

Soarele de aprilie pitrundea pe f'ereastra din spatele

Gretei, strecurAndu-gi razele prin fAgiile subliri de mdtase

ce-i atArnau inerte intr-o mAn[. Pe geam se vedea Turnul
Rotundl, ca un horn imens de cirimidi, iar deasupra lui,

1 Turnul Rotund din Copenhaga sau Rundetaarn * cel mai vechi
observator astronomic in funcfiune din intreaga Europi, stelele

fiind urmirite de aici inci din 1642. Turnul, construit de regele

Christian al IV-lea, este celebru datoritd scirii sale in spirald,
lungi de 268 de metri la peretele exterior gi de doar 85,5 metri
spre interior (n.tr.).
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avionul companiei Deutscher Aero-Lloyd, pe traseul siu
zilnic spre Berlin.

- Ce vrei s[ spui, Greta? fhcu Einar.
Un strop uleios de vopsea picurd de pe pensuli pe gheata

sa. Edvard al IV-lea incepu si latre, rotindu-gi capul acoperit
cu blani albi de Ia Einar la Greta gi inapoi.

- Anna a contramandat din nou qedinla, spuse Greta.
I-a intervenit o repetilie neprogramatd la Carmen. Am
nevoie de o pereche de picioare ca s[-i termin portretul,
aitfel n-o s6-l isprdvesc niciodati. Si m-am gindit cd ale tale

ar fi potrivite.
Greta se apropie de el cu ciorapii intr-o mAni, iar in

cealalti cu o pereche de pantofi de culoare galben mugtar,

cu catarame argintii de metal. Era imbri'cati cu salopeta ei

de lucru, cu nasturi in fald gi buzunare largi, aplicate, in care

dosea lucrurile pe care nu voia si le vadi Einar.

- I)ar nu pot sd m[ incall cu pantofii Annei, protestl
Einar.

Privindu-i cu atenlie, iqi spuse in sinea sa cdL, de fapt,
pantofii i-ar fi venit perfect, cici avea picioarele mici, cu

talpa arcuitl gi cilciiele moi. f)egetele ii erau subliri,
pres[rate cu cAteva fire negre de plr. iqi imagini ciorapul de

mitase alunecAnd gi mulAndu-se pe glezna-i alb[, de-a

lungul gambei plinule. Apoi igi imagind cum iqi prinde, cu

un clic, incheietoarea jartierei. in punctul acesta, Einar
inchise ochii.

Pantofii erau aidoma celor pe care ii vlzuseri slptimAna
trecutS: in vitrina magazinului Fonnesbech, in picioarele
unui manechin imbricat cu o rochie de seari albastrd. Einar
gi Greta se opriseri si admire vitrina cu pricina, impodobitl,
de jur imprejur, cu o ghirlandi de narcise. Greta spusese:

,,h'rumos, nu?" El nu-i r6spunsese, fiind total absorbit de

ceea ce vedea, aga ci Greta aproape ci fusese nevoiti si-l
tragi cu forla din fafa vitrinei. il luase de bra! gi-gi
continuaseri drumul; prin dreptul magazinului de pipe, il
intrebase: ,,Einar, te sim[i bine?"
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Camera de zi a apartamentului le servea drept atelier
amAndurora. Plafonul era traversat de grinzi subliri qi

boltit asemenea unei birci rlsturnate. Ceala ce venea

dinspre mare scorojise lucarnele gi podeaua era inclinatl
ugor - aproape imperceptibil - spre vest. Dupi-amiaza,
cdnd razele soarelui inundau Widow House, din perelii
acesteia rdzbdtea un vag miros de heringi. Iarna, pe Ia
colprile lucarnelor se prelingea o burnili rece, care lacea

ca vopseaua de pe pereli sd se umfle gi si se umple de
bds,icu{e. Einar 9i Greta igi puneau gevaletele sub cele doui
ferestruici invecinate, lAngi bidoanele cu vopsea pebazd
de ulei cumpirate tocmai din Miinchen, de la Herr
Salathoff, qi ldngi etajera c:'tpdnze goale, nefolosite inci.
Cdnd n'u pictau, cei doi acopereau totul cu o prelati verde
pe care vecinul lor, marinarul, o aruncase pe casa scirilor.

- De ce vrei si-mi pun pantofii ei? intrebi Einar.
Stitea pe scaunul cu qezut de sfoar[ impletiti pe care il

glsise in hambarul de la ferma bunicii sale. Edvard al lV-lea
ii siri in poal6; cAinele tremura din cauza ricnetelor
marinarului din apartamentul de dedesubt.

- Pentru portretul Annei, il llmuri Greta, dupi care

adlugi: Eu a9 face-o pentru tine, daci mi-ai cere-o.
Pe unul dintre pomeli avea o cicatrice mic[, de la virsat

de vdnt. Acum gi-o pipiia ugor cu degetul, un gest pe care-l
fbcea - Einar o gtia - de cAte ori era incordatl.

Greta ingenunche pentru a-idezlega gireturile ghetelor.

Avea p[rul lung gi blond, mai apropiat decAt al lui de

culoarea tipici danezilor. Avea obiceiul sI gi-l dea dupi
urechi ori de cAte ori voia si se concentreze asupra unui
lucru nou. Acum ii cddea pe fa{[, in timp ce se chinuia si-i
desfaci nodul de la gireturi. Mirosea a ulei de portocale, din
care maicl-sa ii trimitea in fiecare an o cutie intreagl. Pe

sticlulele maronii erau lipite etichete pe care scria Extract
natural din Pasadena. Mama ei credea cI Greta foloseqte

uleiul ca s[ faci prijituri, dar, in realitate, ea se ungea cu el

in spatele urechilor.
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Greta se apuci si-i spele picioarele lui Einar intr-un
lighean. Miscirile ei erau delicate, dar precise, trecAndu-i
rapid buretele printre degete. Einar iEi suflecI qi mai sus

pantalonii. Gambele sale erau frumos proporlionate - ii
trecu lui prin minte in clipa aceea. Schili un gest spre un

picior gi Edvard al IV-lea veni numaidecdt sd-i lingi apa de

pe degetul cel mic, bont gi fbrd unghie din nagtere.

- O si rdm6'ni secretul nostru, Greta, da? qopti Einar.

N-o sd spui niminui, bine?

Era deopotrivi speriat qi emolionat, iar inima ii bitea
nebunegte, mai-mai si-i sari din piept.

- Cui si-i spun?

- Annei.

- Anna nu trebuie si qtie de treaba asta, il linigti Greta.

$i chiar daci ar fi gtiut, Anna era cdntireali de operi, se

gAndi Einar. Era obignuiti si vadd birba{i imbricali in
haine de femeie. $i invers, cainHosenrolle, rolurile de operl
in travesti. Era cel mai vechi giretlic din lume. Pe sceni, asta

nu insemna nimic - era un truc menit sI creeze confuzie,
atita tot. O confuzie care se limurea intotdeauna in actul

final.

- Nu trebuie si gtie nimeni nimic, spuse Greta, iar Einar,

simfindu-se ca pe sceni, in lumina reflectoarelor, deveni

mai relaxat gi incepu s6-gi tragi un ciorap de-a lungul
gambei.

- Yezi ci !i-1 pui invers, zise Greta indreptAndu-i
cusltura. Trage ugurel.

La al doilea ciorap se duse firul.

- Mai ai unul? o intrebi Einar.
Greta incremeni, de parci abia acum igi diduse seama

de ceva; rimase nemigcatS, pre{ de cAteva clipe, apoi se duse

Ia gifonierul cenugiu, in a cirui ugi era incastrati o oglindi
oval[. In partea de jos a gifonierului erau trei sertare cu

mdnere de bronz, in formi de cerc, Pe cel de deasupra, Greta

il incuia cu o chei![.
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- Agtia sunt mai grogi, spuse ea ddndu-i lui Einar alti
pereche de ciorapi.

impiturili intr-un pitrat perfect, ciorapii arltau ca o fbgie

de carne - un petic din pielea Gretei, bronzalb. dupl o vari
petrecuti la Mentonl.

- Te rog si ai griji, mai zise ea. Aveam de gAnd sd-i port
mAine.

Cdrarea din p5rul Gretei dezviluia o fAgie ingusti de
piele alb-argintie qi Einar incepu si se intrebe ce gAndea ea

dedesubtul podoabei sale capilare. Cu ochii ei migdalafi gi

buzele luguiate, plrea cL o preocupl ceva. Einar nu se simli
in stare s-o iscodeasci; parcd' era legat Ia guri cu o cArpi
veche, dintre cele folosite pentru vopsea. Aga ci se resemni
s[-qi rumege gindurile in ticere; fala lui, palidi, netedi
gi catifelatd ca o piersic[, trida un aer ugor indignat la adresa

nevesti-sii.

- Chiar ci eqti un birbat frumugel, spusese ea cu ani in
urmi, cind erau singuri pentru prima oari.

Greta ii sesizase, probabil, stAnjeneala, pentru ci se

apleci spre el numaidecAt gi, luArrdu-i fala in miini, addugi:
,,N-are importanld". $i apoi: ,,CXnd o si incetezi si te mai
gAndeEti la ce spun allii?"

Lui Einar ii pllcea cAnd Greta {hcea astfel de declaralii -
felul vehement in care isi plesnea palmele intre ele, in aer,
gi-gi afirma convingerile in fala lumii intregi. I se pirea cea

mai pregnanti trdsiturd datoratl originii ei americane - Ia
fel ca preferinfa pentru bijuteriile din argint.

- Ce bine ci nu ai prea mult plr pe picioare, spuse Greta,
ca gi cAnd ar fi remarcat asta pentru prima dati.

incepu si-gi amestece culorile in micile boluri de

ceramicl Knabstrup. Terminase de pictat jumitatea
superioar5' a trupului Annei, pe care atAlia ani de
consumat somon in sos de unt 1l inveliserd intr-un strat

l Menton - oraE in sud-vestul Frantei, pe litoralul Mirii Meditera-
ne, la 40 km est de Nisa, una dintre cele mai cunoscnte statiuni de
pe Coasta de Azur (n.tr.).
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irnpecabil de grdsime. Einar era impresionat de feiul in
care Greta pictase m6inile Annei linAnd un buchet de crini.
t)egetele erau desenate cu mare migal5, cu incheieturile
uqor increlite, cu unghiile mate, bine conturate. Crinii
erau de culoare alb-g[lbui, asemenea lunii, pitati cu

1;olen rogiatic. Greta era o pictori!5 inconsecvent[, dar
llinar nu-i spusese niciodati lucrul acesta. Dimpotriv[, o

liudase cdt putuse de mult, poate prea mult. Pe de altd
parte, o ajuta de cdte ori putea gi incerca s-o invete tehnici

l)e care considera el c[ nu le gtie, mai ales in privinta
luminii gi a distanlelor. Dacd Greta avea si giseascd
vreodati subiectul potrivit, era convins ci va deveni
o pictorili grozavd,. in clipa aceea, un nor aluneci de pe
Iala soarelui qi lumina pdtrunse in Widow House,
inunddnd portretul, doar pe jumitate terminat, al Annei.

Podiumul pentru model folosit de Greta era un cufir
nrare, I[cuit, cump[rat de la spdlitoreasa cantoneze care
venea si ia rufele o dati la doui zile gi-qi anunla sosirea nu
cu un strigit din stradi, ci sunind din chimvalele aurite pe

care qi Ie prindea de degete.

Coco{at pe cufir, Einar fu cuprins de o senzalie de

rrrneleali qi de cildurl. igi privi picioarele invelite in mitasea
l'ind, prin carc rdzbdteau cdteva firicele de pdr, asemenea

codiqelor din vdrful pistlilor de fasole. Pantofiorii galbeni
pireau prea fragili ca si-i suslinl greutatea trupului, dar se

simtea foarte comod pe tocuri, de parci ;i-ar fi incordat
nigte mugchi pe care nu-i mai folosise de multd, vreme. in
rnintea lui incepuri si se ingrimideasci tot felul de ginduri;
iqi imagini o vulpe vdndnd un Eoarece de cimp: botul
sublire, rogcat al mlpii scormonea prin iarbi, clutdnd s[ ia
turma qoarecelui.

* Nu te miqca, ii ceru Greta.
Einar se uitd afari pe fereastrl Ei v[zu domul caneiat al

'l'eatrului Regal, unde era chemat din cAnd in c6nd s[
picteze decorurile pentru spectacolele de operi. Chiar in
rrrornentul acela, ini.untru, Anna ficea repetiliila Carmen,


